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Il dovere di ricordare:
«Nel lager a ventanni
FE solo perché ero ebrea»

La testimonianza di Goti Bauer, milanese ma nativa di Fiume, 89 anni

«Avevamo fatto un lunghissimo viaggio. Vedevo quasi il confine della Svizzera

Chi ci accompagnava, fischio. Iniziava un viaggio con destinazione Auschwitz»

DI VERA FISOGNI

1 ricordo a volte non basta a

rendere presente un evento,

nemmeno nel Giorno della
MemoriadellaShoah, chesice-
lebraoggi. Sirichiede un passo
in piu, quello di pensare di tro-
varcinoial postodellaltro. Allo-
ra, provate a immaginare che
domaniqualcuno preleveravoi,
ivostri figli, i genitori. Poi, senza
capire assolutamente perchée
verso dove, vi trovate per giorni
suun carro bestiame. Senzaci-
bo,né acqua, al freddo, traanzia-
ni, malati, bambini che piango-
no. Giuntiadestinazione, siete
divisi. Ibimbipiccolie glianzia-
ninonlivedete pit. Vispogliano
di tutto. Chiedete didirvi dove
sonoivostrifiglieilresto della
famiglia, supplicate di sapere.
«Vediquel fumo?» ¢ larisposta.
Questa era Auschwitz.
GotiBauer, milanese originaria
di Fiume, ebrea, ha trascorso
quiein altrilagernazisti (tra cui
Theresienstadt) unperiododel-
la sua vita, trail 1944 e il 1945.
Da oltre vent’anni porta la sua
testimonianza soprattutto ai
giovani delle scuole.
SignoraBauver,solodaglianni’90si
eintensificatal’attenzionealle vi-
cendedegliexdeportati.Asuogiu-
dizio, perché?
Avremmovolutoraccontarela
nostratragica esperienza, affin-
ché divenisse di dominio pub-
blico. Pero, quando siamorien-

tratiin Italia dal lager la gente
cercavadidimenticare la guerra
e molti neppure riuscivano a
credere che migliaiadipersone,
ognigiorno, venissero mandate
a morte. Non siamo mai stati
invitatiaparlarne, finoaun cer-
toperiodo. L’interesse é ripreso
inmodo casuale. Nel1992, dun-
que quando erano passati 47
anni dalla fine della guerra, si
sono verificatialcuni gravi epi-
sodi di antisemitismo, anche qui
a Milano. Qualcuno che cono-
scevalamiastoria, mihachiesto
di parlarne; ho portato la mia
testimonianza aunascuola, poi
ad altre. Successivamente, I'in-
teresse & calato un po’.

=

489 anni

Goti Bauer vive a Milano.
Sposata, &€ madre di due figlie.
Ha raccontato la sua esperienza
inlibri, conferenze, video.

.

La signora Bauer éstata
protagonista - mercoledi scorso
-diunincontro sulla Shoah, a
Varese, promosso
dall'associazione “Giovani
Pensatori”. Trai relatori il
professor Fabio Minazzi,
filosofo dell'Universita
dell'lnsubria.

Come lospiega?

In parte perché sista parlando
di un evento di 70 anni fa, del
qualerestano pochissimi testi-
moni diretti.

Ai primi di maggio del 1944 lei si
trovavaconmadre, padreefratello
a Cremenaga, nel Varesotto...

Dopo 1I'8 settembre, quando
venne firmato’'armistizio, ini-
zi0 la caccia all’ebreo. Le fami-
glie ebree, dal cantoloro, cerca-
vano una via di scampo. Cosi
anche i miei genitori, con noi.
Volevamo cercare rifugio in
Svizzerae, per questo, cisiamo
rivolti a un’associazione che
prometteva aiuto, dietro com-
penso. Era un cammino lun-
ghissimo: daFiume siamo arri-
vati a Milano. Di li si andavaa
Varese, siprendevail tram fino
a Ghirla, poi si camminava a
piediper sentieriimpervi. Quel-
la sera, quando ormai vedevamo
davantianoiil confine, e pensa-
vamo diesserealsicuro,iragaz-
ziche ciaccompagnavano emi-
seroun fischio. Eraun segnale.
Siaccesero leluci, uscirono dei

Vi arrestarono?

Ricordo che sembravano addo-
lorati e ci dissero che quella si-
tuazionesiverificava ognisera.
Erano veramente desolati; il
maresciallo eracommosso fino
allelacrime. Evidentemente, sa-
peva cosa sarebbe stato dinoi.

Infamigliaeravateal correntedello
sterminio nei lager?

No. Sisapevacheitedeschiper-
seguitavano gli ebrei, arrestati
e condotti nei campi di lavoro.
Delresto, 75 anni fa, leinforma-
zioninon erano diffuse e detta-
gliate. Sicuramente capivamo
chele cose sistavano mettendo
male.

Com’éstatol’arrivoalcampodiFos-
sali?

Siamo stati portatial carceredi
Varese, poiaquellodiSan Vitto-
re,aMilano; dopo alcuni giorni,
cihanno condottineisotterra-
nei della Stazione Centrale, e

militi italiani.
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«Lindomani
chiedemmo degli
altri: ci indicarono
il fumo del camino»

infilatiin un carro bestiame. A
Fossoli (in provinciadi Modena,
ndr) noi speravamo direstare li.
Pero subito cidissero che aspet-
tavano il nostro gruppo, una
trentina dipersone, el'indoma-
nisaremmo stati caricatisuva-
goni facenti parte di un treno

diretto verso Nord, poi a Est.
Cosaricorda di quel viaggio?

Fu qualcosa di tremendo. Non
sapevamo niente, anzitutto. Poi,
cerchidiimmaginare: eraladi-
sperazione piu totale, tra perso-
nemalate, o chesilamentavano,
con sofferenze fisiche anche
moltogravi. C’eranoibambini,
iquali piangevano perché ave-
vano fameele madrinon sape-
vano come alimentarli; faceva
freddo. Eppure, dico ora una
cosacheforsenonrisultacredi-
bile. Di quell’orribile viaggio
conservo, ancoraoggi,unricor-
do positivo.

Comeriesce a farlo?

Pensando che suqueltrenoave-
vo ancora con me la mia fami-
glia, che si é dissoltaarrivando

ad Auschwitz.
Foste subito separati?

Si. Nel campo viavia arrivavano
iconvogli. Scesidal carro sive-
nivaincolonnati; quandoivago-
ni erano stati svuotati dei pas-
seggeri,iniziavalaselezione.La
grande maggioranza delle per-
sone, che avevano superatoi35
anni,ibambini, quanti eranoin
condizionedifaticao difficoltd,
1 vecchi, venivano mandati al
gas. I giovani da un’altra parte,
poieranointrodottinei campi.
Io e mio fratello eravamo tra
questi,maseparati. Nonlo vidi
mai pit.
Chi sopravviveva alla prima sele-
zione, quali aspettative aveva?
Loaspettavaunlavorodaschia-
vi, in vari repartiin cui c’erano
delle necessita. I piu fortunati
trovavano un lavoro al chiuso.
Io sono stata assegnata a una
squadra che dovevabonificare
terrenipaludosiinrivaalla Vi-
stola, poi costruire trincee per-
chéil fronte sistavaavvicinan-
do. Anche quelliche hanno avu-
tolafortunadiesserelasciatiin
vita, all’inizio, sisfinivanorapi-
damente perlagrande fatica, la
debilitazione, le malattie.
Riuscivaadavere momentidicon-
forto, ad esempio a leggere...
All’arrivo ci hanno tolto tutto,
borse, pacchi, oggetti personali.
Dopoladocciaci hanno rasato
icapelliebuttato lidegli stracci,
robavecchia e logora, usata da

altri. Con quelli dovevamorive-
stirci: sembravamo degli spa-
ventapasseri. Dopo I'immatri-
colazionenon avevamo neppu-
re diritto al nostro nome.

Quandohacapitochenonavrebbe
piUrivisto i suoi genitori?
Ilmattino dopo l'arrivo ad Au-
schwitz, svuotati di tutto, di-
strutti, senzaaver avutoniente
daberené damangiare, abbia-
mo chiestoalladonnachecon-
duceva la baracca quando
avremmo vistoalmenoledonne
dellenostre famiglie che erano
state separate. Ci ha condotti
all’uscita della baracca, facen-
docivedereun enorme camino
dal quale usciva un’enorme
fiamma. «Volete sapere? Ecco,
se non sono bruciati stanotte,
sta succedendo adesso».

Com’é riuscita a vivere, in quelle
condizioni?
Nonostantelagrande tragedia,
dicosempre che noiItalianiave-
vamo avuto unagrande fortuna:
siamo stati deportati tardi ri-
spettoagli Ebreidella Cecoslo-
vacchiaodell’Europacentrale.
Abbiamo avuto un tempo mino-
re perdebilitarci completamen-
te. Per fortuna, io ed altridella
miabaraccasiamo stati trasferi-
tivicinoaKemnitz, nell’ex Ger-
mania dell’Est, per lavorare in
una fabbrica di munizioni. Per
melaliberazione,avvenutaver-
so lestate del*45, ad opera dei
Russi, & statanelle vicinanze di
Praga, a Terezin.

Eilritorno a casa?

Nonfufacile. C’erauno sconvol-
gimento generale, in tutta Euro-
pa, con gente che cercava di
rientrare nella terra d’origine.
Non erafacile spostarsi, trovare
mezzi. Non sapevamo che fare.

Nelluglio 1945 lei arrivaaFiume...
Non avevo piu nessuno della
miafamiglia. Nutrivo la speran-
zachemio fratello, di 2 anni pit
giovane, sifosse salvato. Tornai
alla nostra casa di Fiume per
questo. L’abitazione era stata
svaligiata di tutto. Ma ebbi il
meravigliosoabbracciodeimiei
vicinidi casache, con grandissi-
madolcezza, cercarono di con-
solarmi in qualche maniera. Ol-
treaidannifisici,noireducidei
campi eravamo logorati dalla
grande fatica, dalla denutrizio-
ne, dalla tragedia morale.

Poi, pero, leilascio Fiumepervivere
aMilano

Quandoho capitochenon avrei
trovatonessuno, e hosaputoche
aMilano funzionavaun centro
di accoglienza per chi tornava
dailager, micisonorecata. Qui
avevo amici dei miei genitori
chemihanno accoltocome una
figlia. Un fratello dimiamadre,
che viveva negli Stati Uniti,
avendo saputo quello che era
successo, avrebbe voluto che an-
dassi da loro.

Perchérestdin Italia?

Non era come oggi, che basta
desiderare qualcosa per otte-
nerlo! Bisognavaaspettareido-
cumenti, ceranolevisite, le pre-
cedenze. Misono fermataaMi-
lano. Conobbi poi mio marito,
che viveva in Eritrea, ma era
tornato per rivedere la madre,
rimasta vedova. Lo seguii in
Africa, cinque anni, prima del

nostro ritorno a Milano.
Con le sue figlie parlava della sua

vitanel lager? Chereazionisuscita-
vail racconto?

Devodirecheho fattounagran-
dissimafaticaaparlarneconle
mie duefiglie, perché quellavi-
cenda suscitava una grande
emozione. Nessunodinoivuol
far vivere un’emozione tanto
fortesenzachevisialanecessi-
ta. Lavitaeépienadialti ebassi...
Perannipensavo chenonaves-
sero capito ilmio percorso. Da
piccoline, ognitanto simeravi-
gliavano di non avere nonni o
zii, come lamaggior parte degli
altri coetanei. Un po’ glissavo:
cerastatalaguerra, moltierano
morti, senza entrare diretta-
mente neldiscorso dello stermi-
nio degli ebrei. Mi sono resa
conto, inritardo, chelemiefiglie
sapevano. Come io tendevo a
proteggereloro, tacendolamia
terribile esperienza - conclude
GotiBauer -, cosiloro protegge-
vano me.

=
«Fummo spogliati
di tutto. Non
avevamo piu diritto
nemmeno al nome
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Vittinee e testimuone della Shoah

1.L'ingresso del lager di Auschwitz, in Palonia: qui terminavaiil
binario della deportazione. Vi giunse, nel maggio 1944, anche Goti
Bauer; 2.Goti da ragazza, all'epoca della terribile esperienza, in cui
perse il padre, la madre (subito mandati al gas) e un fratello minore
di 2 anni; 3.La signora Bauer 0ggi, in un convegno; 4.La famigerata
frase che accoglieva ad Auschwitz: «Il lavora rende liberis.
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